Um trecho de "Memórias do Subsolo", Dostoiévski.

"Mas, senhores, quem é que pode vangloriar-se das próprias doenças e ainda procurar causar com elas um efeito?
Aliás, que digo? Todos fazem isto; é justamente das doenças que se vangloriam, e eu talvez mais que ninguém. Não discutamos; a minha objeção é absurda. Apesar de tudo, estou firmemente convencido de que não só uma dose muito grande de consciência, mas qualquer consciência, é uma doença. Insisto nisso. Mas deixemo-lo também por alguns instantes. Digam-me o seguinte: por que me acontecia, como se fosse de propósito, naqueles momentos em que eu era capaz de melhor apreciar todas as sutilezas do 'belo e sublime', como outrora se dizia entre nós - , porque me acontecia não apenas conceber, mas realizar atos tão feios, atos que... bem, numa palavra, atos como os que todos talvez cometam, mas que, como se fosse de propósito, me ocorriam exatamente nos momentos em que eu mais nitidamente percebia que de modo algum deveria cometê-los? Quanto mais consciência eu tinha do bem e de tudo o que é 'belo e sublime', tanto mais me afundava em meu lodo, e tanto mais capaz me tornava de imergir nele por completo. Porém o traço principal estava em que tudo isso parecia ocorrer-me não como que por acaso, mas como algo que tinha de ser. Dir-se-ia que este era o meu estado normal e que, por fim, perdi até a vontade de lutar contra este defeito (...) chegava a sentir certo prazerzinho secreto, anormal, (...)
Remordia-me então em segredo, dilacerava-me, rasgava-me e sugava-me, até que o amargor se transformasse, finalmente, em certa doçura vil, maldita e, depois, num prazer sério, decisivo! Sim, num prazer, num prazer! Insisto nisso. Se abordei o assunto, foi porque desejo insistentemente saber ao certo o seguinte: terão outras pessoas semelhantes prazeres?"

a quem interessar, tradução de Boris Schinaiderman, da ed.34.

Um professor meu (Marcelo Castilho) uma vez me disse que ele conhece as pessoas pelos livros que elas RE-leram. Talvez ele esteja um pouco certo. A volta ao texto tem um significado mais intenso que a curiosidade inicial. Ou pelo menos assim também me parece.